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Într-o poezie publicată în revista "Veac nou" din ianuarie 1945, A. Toma celebra
înfiinţarea Editurii şi Librăriei ARLUS-Cartea Rusă (decembrie 1944, respectiv ianuarie
1945) drept un act civilizator major:

"La inaugurarea librăriei Cartea Rusă

Rafturi de bibliotecă, mese cu cărţi, librărie - / Oare-am pătruns în comoara din “Nopţi
una o mie?”. / În juru-mi fioruri se ţes de tainică vrajă / Şi-n umbră eu caut Duh pus
comorii ca strajă. /

“Sesam, te deschide!” şoptesc eu atunci, prins de teamă, / Şi iată: coperţi sar în lături ca
uşi care cheamă. / Şi cărţile nu mai sunt cărţi, înân>negrită hârtie - / Văd săli încărcate
cu scule de-naltă magie. /

Uşor ating una - deodată răpit sunt în zbor - / Văd feerice ţări: cartea mea-i fermecatul
covor! / Minuni peste tot - dar în ochi mi le sorb mai cu sete / Din Republica marei
dreptăţi cu frăţeşti soviete. /

Altă carte ridic: am atins aladinica lampă! / ŤPorunceşte!ť rostesc două Genii sărind
dintr-o stampă. / “Eu lumea de mâine vă cer, cea ferice în toate”. / “Noi - Lenin Stalin
suntem. Ajutaţi - şi se poate. /

În fiece carte de-aici, noi vracii, noi magii, / Descântat-am în negre buchi luminoase
miragii, / Şi lozinci şi puteri am închis ce înfăptuiesc vise / Ca pe haos de iad să puteţi
răsădi paradise”.

A. Toma, Bucureşti, 10 ianuarie 1945".

Două tipuri de cărţi pot fi deduse din acest expozeu care plasează cititorul într-un
teritoriu problematic, recte înaintat-agitatoric, între Aladin şi Faust... Fatalmente, oricât
de lipsită de calitate (literară) era, chiar şi pentru simplul motiv că era o expunere
versificată, poezia lui A. Toma era o dovadă că producţiile literare au o natură
subversivă, dat fiind că, citind-o, te puteai întreba: Cât de faustic este Poetul?, Cât de



mefistofelice sunt cele două Genii (care, de altfel, formează un continuum, dat fiind că
nu sunt despărţite nici măcar de virgulă)?

Intenţia mitologizantă, registrul religios sunt evidente în această poezie care avea
menirea de a injecta esenţele tari ale ideologiei şi retoricii comuniste.

"Cartea trebuie să fie un îndreptar"

Le livre dans la République Populaire Roumaine, broşură apărută în 1953 şi dedicată
problematicii cărţii în RPR [1], pe care trebuie să o asociem, dat fiind aspectul grafic
îngrijit, ponderea materialului iconografic, redactarea textului într-o limbă străină, cu o
campanie de promovare (de pildă, legată de participarea RPR, în 1952, la Consiliul
Mondial al Păcii, ţinut la Viena, la care fuseseră formulate şi câteva recomandări privind
politicile culturale), indica drept campioană, în materie de literatură sovietică, Editura
Cartea Rusă, care publicase, în cei 9 ani de activitate, 1.468 de titluri (dintre care, 406 în
limbile minorităţilor), în 20.750.000 de exemplare [2].

Să observăm că, dacă perioada interbelică îşi găsise ascendenţa, în ceea ce privea
politica de carte, în direcţia deschisă după 1850, fiind aşadar sensibilă la "agreabil",
"atracţional" şi "îndulcitoare spre lectură", epoca de după 1944 va face apel la cea
paşoptistă: activitatea editorială era din nou "serioasă", menită în primul rând instruirii
(politice, de data aceasta).

Într-o conferinţă cu titlul Cultura în Uniunea Sovietică, ţinută în 25 ianuarie 1948 la
Ateneul Român, Iorgu Iordan, proaspăt întors din URSS, vorbea despre "înlesnirea şi
răspândirea creaţiilor culturale" ca despre unul dintre fundamentele societăţii sovietice.
Dat fiind că socialismul însuşi era "un produs, de calitate superioară, al culturii" [3],
statul sovietic îşi propunea să obţină o "masă cultivată", punându-i la dispoziţie o cultură
"generoasă, umanitară". În viziunea partidului, literatura, teatrul, cinematograful aveau,
finalmente, aceeaşi preţioasă calitate ca şi presa: aceea de a întări solidaritatea
maselor.

Exercitând o influenţă la fel de mare ca şcoala, instituţiile cărţii reprezentau o miză
extrem de importantă pentru succesul pe termen lung al sistemului comunist. În acest
context, publicarea scriitorilor sovietici se va bucura şi la noi, după 1944, de suportul
unei ample campanii de propagandă.

Încă de la înfiinţarea sa, Asociaţia ARLUS a avut ca prim-obiectiv, conform Statutului
publicat în 17 decembrie 1944, deschiderea unei secţiuni cu denumirea Cartea Rusă.
Această secţiune avea ca sarcină crearea unei edituri şi a unei librării [4].

Dacă revista "Veac nou" a fost - în calitate de oficios al asociaţiei - principalul "canal de
emisie" a mesajelor cultural-ideologice ale puterii instalate în România după 12
septembrie 1944, când era semnată Convenţia de Armistiţiu, Editura Cartea Rusă o va
seconda îndeaproape. Neputând dispune de avantajul de care se bucură în general
presa - un impact (şi deopotrivă un răspuns) rapid - editura oferea, prin compensaţie,



acel tip de mesaj "cu greutate", fie că era vorba de titluri oferite în colecţii de
popularizare şi propagandistice, fie de cele apărute în colecţii specializate în cultura
"înaltă".

În decembrie 1944 când îşi începea activitatea, editura era pregătită să-şi croiască un
loc generos între instituţiile editoriale deja existente, dintre care cele mai prestigioase
erau Editura Fundaţiilor Regale şi Cartea Românească. În cea de-a doua parte a anului
1944, îşi reluaseră activitatea în legalitate Editura PCR (PMR) şi Editura Scânteia. În
numărul din 6 octombrie 1945, "Veac nou" semnala, în articolul Ce vom ceti anul
acesta?, faptul că, din totalul titlurilor publicate, cele mai multe erau traduceri şi că
numărul de instituţii editoriale crescuse semnificativ în ultimul an. De la finele lui 1945,
se alătura şi Editura de Stat, care anunţa că "îşi va publica în curând programul editorial,
lung şi copios" [5].

Presa de stânga abunda în atacuri şi invective la adresa unora dintre scriitorii şi editurile
indezirabile. Număr de număr, începând cu septembrie 1944 când este reînfiinţat,
"Scânteia" va ţine sub foc continuu instituţiile culturale, coordonând marea campanie de
epurare. Şi "Veac nou" este implicat în această campanie de epurare şi, la schimb, de
propagandă a culturii sovietice, furnizoarea "singurei filosofii pertinente a prezentului".
Dacă în numărul din 17 decembrie 1944 publicaţia vorbea despre Otrava cărţilor
didactice de dinainte de 23 august 1944, în cel din 1 septembrie 1945 afirma: "Dacă s-ar
face un bilanţ al tipăriturilor apărute în acest an, poate că s-ar constata o scădere a
producţiei literare, explicabilă prin absenţa atâtor scriitori cari, în cel mai bun caz, n-au
participat, n-au trăit, n-au simţit măreţia ceasurilor de faţă. Această absenţă marca nu o
neutralitate, nici acea falsă, superbă izolare a turnului de fildeş, ci în frecvente cazuri
însăşi adversitatea" [6].

În numărul 44 din 5 octombrie 1946, în plină campanie electorală, noua producţie
editorială românească era zugrăvită drept "un corolar al unor vremuri noi". Tonul
publicaţiei era şi mai acid în ceea ce privea editura "de tip vechi", pe care, încet, dar
sigur, o lăsam în urmă: "A mai fost o vreme ş...ţ când în editurile - unele transpuse în
poziţia de întreprinderi negustoreşti, altele lucrând sub imperiul normativelor absurde -
au fost publicate foarte puţine cărţi necesare intelectualului şi destul de numeroase
tipărituri de tămâieri rău scrise sau nefolositoare ş...ţ să amintim editorilor care se mai
înfăţişează dinaintea publicului acestui an 1946 cu zaharatele non-sensuri
ioneloteodoriene ş...ţ că sfârşitul acestui război, că această pace pretind ş...ţ o literatură
generatoare de suflete noi, constructoare de platouri proaspete de activitate
omenească" [7].

Poezia lui A. Toma La inaugurarea librăriei Cartea Rusă, redată la începutul acestui
articol, era gândită ca un decoct de "viziuni pure" şi "cugetări lucide", oferit unui cititor
mult timp frustrat de imposibilitatea de a avea vreo perspectivă către Marea ţară de la
Răsărit. Acest cititor era anunţat că, prin amabilitatea Asociaţiei ARLUS, i se punea la
dispoziţie vehiculul mult aşteptat - cartea de tip nou.

Literatura vecinilor noştri de la Răsărit, spunea N. Moraru, viitorul redactor-şef al revistei
"Veac nou", este atât de imensă, încât simţi că "te afunzi ca într-o mare în plină furtună".
Doar cel care parcurge cărţile marii culturi sovietice poate pătrunde misterul, "pentru



mulţi nedezlegat", al felului în care "un simplu muritor poate să devină erou, un ţăran
neştiutor de carte - poet de frunte şi o lume înapoiată - leagănul civilizaţiei veacului al
20-lea" [8]. Mirajul mefistofelic pe care se sprijină aserţiunea este evident...

Cititorul român înţelegea pentru prima dată cât de indispensabil era pentru sine acest
produs. Prin intermediul editurii, "încetul cu încetul, n-a mai rămas nici un om de bună
credinţă care să nu fie pătruns de măreţia civilizaţiei sovietice" [9]. Cu ajutorul acestor
cărţi, "Silabisim un limbaj nou. Sunt încă multe nedumeriri ca după o trezie târzie ş...ţ o
lume nouă trebuie să se nască pe baze noi materiale" [10].

Numărul 2 din "Veac nou", din 17 decembrie 1944, consemnează deja cele 8 puncte ale
planului editorial al Cărţii Ruse: - traduceri din scriitori sovietici şi clasici ruşi; - autori
occidentali democraţi; - scriitori români democraţi; - cărţi pentru copii şi tineret; - cărţi de
popularizare; - lucrări privind viaţa şi cultura sovietică.

În acelaşi număr era oferită şi o bibliografie conţinând primele titluri apărute la Cartea
Rusă (A.N. Ostrovski - Aşa s-a călit oţelul, Ilya Ehrenburg - Puterea cuvântului, Petre
Constantinescu-Iaşi - Educaţia publică în Uniunea Sovietică; Femei-eroi ale Uniunii
Sovietice, Administraţia în URSS), precum şi câteva dintre cele aflate în pregătire: Mihai
Beniuc - Antologia poeţilor sovietici; A.P. Cehov - Opere alese; N.V. Gogol - Taras Bulba;
A. Malraux - Speranţa; L. Aragon - Cartierele fericite; John Dos Passos - 1918, şi
Paralela 45; J. Steinbeck: - Cartierul Tortila, W. Faulkner - Lumină de august.

Primul bilanţ al activităţii este celebrat în mai 1945, cu ocazia primului Congres ARLUS
(20-23 mai 1945). Astfel, în articolul Activitatea Editurii Cartea Rusă-ARLUS, S.
Maximilian comunica următoarele cifre privind primele 4 luni de activitate a acesteia
(decembrie-martie): 34 de titluri în 325.000 de exemplare [11].

În rapoartele prezentate cu ocazia Congresului, atât Simion Oeriu, în calitate de secretar
general al ARLUS, cât şi Mitiţă Constantinescu, în calitate de preşedinte al secţiei
Cartea Rusă [12], descriau evenimentele din prima etapă a activităţii editurii, când
fuseseră multiplicate 38 de volume primite prin amabilitatea VOKS, "această organizaţie
de înaltă cultură din Uniunea Sovietică, care ţine strânsă legătură cu multe ţări din
Europa, ca şi de dincolo de ocean" [13]. Chiar dacă până în 7 aprilie 1945 editura nu
dispusese de un local propriu, în decurs de doar 6 luni a reuşit să editeze 64 de cărţi,
într-un tiraj de 289.000 de exemplare - cifră record: "Nici una dintre instituţiile de editură
n-a putut să realizeze acest record de tipărire şi imprimare, nu pentru cărţi sovietice, dar
pentru cărţi româneşti!" [14]. Potrivit unor date oferite şapte ani mai târziu (în numărul
din 3 iulie 1952 al revistei "Veac nou"), la finele anului 1945, editura publicase 99 de
cărţi (cifra se referea doar la beletristică), într-un tiraj de 820.000 de exemplare.

Numărul de titluri ajunsese în august 1946 la 100, iar până la finele anului urmau să
apară încă 57 de titluri [15]. În luna octombrie a aceluiaşi an, cu ocazia Zilei Prieteniei
Româno-Ruse (20 octombrie), C.I. Parhon, preşedintele ARLUS, aducea un omagiu
Cărţii Ruse şi lui Mitiţă Constantinescu, datorită muncii cărora poporul român şi-a putut
da seama de nivelul superior al culturii popoarelor din URSS [16].



În anul 1949, un apogeu al campaniei de propagandă şi de agitaţie, numărul de titluri
publicate de editură ajunsese la 601, într-un tiraj total de 6.711.200 de exemplare.
Aceste cifre sunt semnificative pentru trendul de după abdicarea forţată a Regelui Mihai
I şi proclamarea Republicii, dat fiind că ele erau aproape de două ori mai mari decât
cele raportate în 1948 (247 titluri, în 2.500.000 de exemplare) [17]. Până în noiembrie
1949, cifra urcase la 676 titluri, în 7.700.000 exemplare, iar pentru 1950, erau anunţate
154 de titluri noi şi 84 de reeditări.

Politica editorială a Cărţii Ruse va seconda şi reflecta fidel toate etapele ideologizării,
precum şi "războaiele culturale" care debutează din a doua parte a anului 1944 şi în
care asociaţia, cu toate secţiunile sale, va fi puternic implicată. Astfel, nu e deloc
întâmplător faptul că, de parcursul anilor 1948-1949, când conflictul dintre vestul putred
şi retrograd şi estul umanist, progresist şi pacifist devine din ce în ce mai "ascuţit",
cărţile şi broşurile cu tematică propagandistică au o pondere mai mare [18]. Este
semnificativ, în acest sens, faptul că, în 1949, editura a publicat în română, maghiară,
germană, sârbă şi ucraineană o serie de volume precum: Oamenii culturii şi ştiinţei din
Uniunea Sovietică apără pacea; Părerea oamenilor simpli din Uniunea Sovietică despre
pace; Antologie de poezii despre pace şi democraţie, la care se adăuga un album "cu
fotografii şi texte lămuritoare", având ca titlu URSS în fruntea luptei pentru pace [19].

În noiembrie 1950, este comunicat un tiraj de 1.105.000 (din care 673.000 erau broşuri
agitatorice) [20]. În martie 1952, sunt oferite cifre globale, pentru perioada 1944-1951
[21]: 1.311 titluri (reprezentând însă exclusiv traduceri din literatura rusă) în
18.990.000.470 de exemplare! Cu acelaşi prilej, este oferită şi cifra totală de titluri în
versiune românească [22]: 1.069, printre cărţile de succes numărându-se cele ale lui
Mihail Şolohov [23], A. Fadeev, N. Ostrovski, Maxim Gorki, L.N. Tolstoi, N.G.
Cernâşevski, A.P. Cehov, M.I. Lermontov [24].

În octombrie 1954, cu ocazia Adunării Festive de deschidere a Lunii Prieteniei
Româno-Sovietice, editura anunţă un total de 1.850 de titluri în 25.000.000 de
exemplare.

Din totalul de titluri apărute la Cartea Rusă în perioada 1944-1954, în bibliotecile publice
din România se mai păstrează astăzi doar 850 de titluri editate în perioada 1944-1968
[25]. Dintre acestea, doar cca. 500 de cărţi din cele publicate în intervalul 1944-1954.
Dat fiind că foarte multe dintre titlurile apărute, mai ales în primii ani de funcţionare, erau
destinate muncii de propagandă şi agitaţie, este justificată presupunerea că ele nu s-au
păstrat în integralitate tocmai pentru că erau ediţii "de lucru" [26].

După o creştere a numărului de titluri, în prima perioadă de funcţionare (1944-1945), în
anii 1946 şi 1947 acesta scade în mod sever (33 titluri în 1946, respectiv 35 în 1947).
Fenomenul trebuie corelat atât cu atmosfera tensionată din preajma alegerilor din 1946,
precum şi cu evenimentele care au premers abdicării regelui şi proclamării RPR. Cu
siguranţă, în aceşti ani, strategiile s-au concentrat mai mult pe mijloacele de comunicare
rapidă (presă, conferinţe, spectacole, manifestaţii "spontane" etc.), dar şi pe cărţile
agitatorice, de consum imediat, expuse mult mai mult perisabilităţii.



Cifrele încep să crească din nou din 1948, primul an al dictaturii proletare. Nu e deloc
întâmplător că în anii 1949-1952 avem un vârf de creştere (149 în anul 1949; 130 în
1950; 207 în 1951 şi 122 în 1952). În intervalul 1951-1958 se manifestă o anume
stabilizare a producţiei (o cifră medie de 60 de titluri), fapt care trebuie interpretat şi ca
un efect al maturizării instituţiei editoriale. De altfel, după anul 1950, o bună parte din
producţie va fi formată din titlurile şi autorii de prestigiu (din zona culturii "înalte"), lucru
valabil mai ales în ceea ce priveşte colecţiile literare. De la finele anilor '50 şi până la
încetarea activităţii, se poate observa din nou o scădere semnificativă a numărului de
titluri.

O parte dintre cei care prefaţează volumele sunt şi traducătorii acestora (Al. Philippide,
Lucian Boz, Petre Solomon, Ion Biberi, Mihai Beniuc etc.). Altă categorie de prefaţatori
era cea a vocilor de autoritate (ideologică): N. Moraru, Ion Călugăru etc.

Multe dintre prefeţe sunt preluate direct din ediţii ruseşti, semn al unei neîncrederi în
capacitatea cititorilor profesionişti români de a înţelege corect universul literar sovietic.
În multe cazuri nu este precizat traducătorul, ediţia nu are un prefaţator sau un minimum
discurs de escortă (nu este doar cazul cărţilor de propagandă şi de popularizare, ci şi al
celor de beletristică). Mai ales în primii ani, avem de-a face cu volume editate în grabă.

Cartea Rusă a dispus de un număr de 25 de colecţii, care articulează tematic
dezideratele ideologice anunţate în programul publicat în decembrie 1944 (din 1945,
colecţiile: Literatura pentru copii, Colecţia ARLUS, Literatura politică şi militară, Clasicii
Ruşi, Literatura sovietică, Literatura progresistă; Studii şi documente româneşti; din
1946: Ştiinţa pentru toţi; din 1947: Călăii Europei; din 1948: Literatura pentru toţi; din
1950: Biblioteca analelor româno-sovietice; Colecţia satului; De vorbă cu sătenii; din
1953: Lectura; din 1954: Monografii; din 1955: Muzica pentru toţi; din 1957: Mica
bibliotecă critică; din 1958: Meridiane; Studii critice de artă; Arta pentru toţi; din 1959:
Biblioteca tânărului muncitor).

Cele mai longevive colecţii, unele dintre ele depăşind numărul de serie 100, au fost:
Ştiinţa pentru toţi, Clasicii Ruşi, Literatura pentru toţi, Colecţia ARLUS, Biblioteca pentru
toţi şi Lectura.

Cataloagele bibliotecilor româneşti păstrează şi câteva volume editate nu la Bucureşti, ci
în provincie. Iată câteva exemple: Vladimir G. Korolenko - Opere alese (Timişoara:
Cartea Rusă, 1953-1955); A.N. Ostrovski - Teatru (ed. a 2-a rev. Cluj: Editura
ARLUS-Cartea Rusă, 1953); T. Popova - Borodin (şSibiuţ: Cartea Rusă, 1954). Deşi nu
deţinem multe date despre amploarea activităţii editoriale a departamentelor din
provincie ale Cărţii Ruse, presupunem că, la nivel de oraşe, nu a existat propriu-zis un
plan editorial. Cărţile au fost publicate aici cel mai probabil ocazional şi ele au servit
necesităţilor organizării activităţilor cultural-agitatorice din teritoriu.

Dintre cei 335 de traducători, doar 125 au tradus minimum 2 titluri (adică 38%), cei mai
activi fiind: Rostislav Donici, Al. Philippide, Ada Steinberg, Izabela Dumbravă, George
Lesnea, Andrei A. Ivanovski, Tatiana Berindei, Eusebiu Camilar şi Cezar Petrescu [27].



La începutul anilor '40, cititorii care să aibă acces la limba rusă, cu excepţia celor din
zona Basarabiei şi Bucovinei, erau în general destul de puţini. Acest lucru era evident
inclusiv pentru Asociaţia ARLUS, dat fiind că, în numărul 2 din "Veac nou", de exemplu
(17 decembrie 1944), se afirma: "Atât de spinoasa problemă a traducerilor va fi
rezolvată prin concursul nepreţuit pe care îl vor da cei mai de seamă scriitori români"
[28]. Se găsise o soluţie pentru această problemă extrem de dificilă, întrucât editura îşi
propunea să publice într-un ritm alert, iar traducătorii erau puţini. Desigur, prin
intermediul Librăriei Cartea Rusă erau aduse cărţi şi presă de la Moscova, dar ele se
adresau fatalmente unui public încă restrâns şi, în consecinţă, nu puteau produce
impactul de masă scontat.

O parte dintre aceşti scriitori-traducători erau cunoscători de limba rusă (cum era, de
pildă, N. Moraru, originar din Tighina-Basarabia şi fost ilegalist), alţii învaţă probabil "din
mers", fiind cooptaţi ca prim-interpreţi ai culturii ruseşti, unii dintre ei pregătindu-se să
ocupe posturi diplomatice (cazul lui Mihai Beniuc, prezent ca traducător şi prefaţator,
care între 1946-1948 va fi consilier cultural al ambasadei României la Moscova.)

După aproape un an de activitate, această strategie dăduse deja roade bogate.
Gruparea în jurul Cărţii Ruse a unui grup din ce în ce mai mare de scriitori, traducători şi
artişti plastici, se spunea într-un articol din "Veac nou", "a creat un spirit de emulaţie" -
"Atât creatorilor de cultură, cât şi consumatorilor li s-au înfăţişat perspective noi" [29],
care promiteau să genereze "o nouă cultură", tocmai datorită efortului de a ajunge la o
viziune asupra felului în care trebuie reflectate aceste opere, datorită dezbaterilor care
se iscau în jurul transpunerilor în limba română, ce funcţionau ca nişte "corective" [30].

Pe parcursul anului 1954, "Veac nou" lansa o anchetă la care erau invitaţi să participe
scriitori şi traducători consacraţi. Deschisă la finele epocii staliniste, această dezbatere
îşi permitea să transgreseze, în bună măsură, cercul strâmt al ideologiei, analizând şi
unele aspecte "formaliste" ale muncii de traducere. Primul care se pronunţa era Cezar
Petrescu [31], care se putea lăuda, nu numai la Cartea Rusă, cu o bogată experienţă de
traducător. După o trecere - "canonică" - în revistă a produselor meschine, prost croite,
ciuntite şi fără perspectivă ale "industriei deşeurilor literare" de dinainte de 1944, Cezar
Petrescu vorbea despre soluţia utilizată de edituri la finele anilor '40: acel binom
traducător-stilizator, ce presupunea un sistem complex de confruntări şi revizuiri ale
textului, uneori chiar cu excese ce au condus la alterarea armoniei textului original.

Şi Demostene Botez, scriitorul care în 1962 vorbea, în broşura Prin URSS apărută la
Editura Tineretului, despre grandoarea aproape egipteană a arhitecturii sovietice şi
despre ospitalitatea colhozurilor, are numai cuvinte dure la adresa editurilor interbelice
(goana după câştig le-a împins să cultive pornografia şi criminalitatea, iar lipsa unei
perspective ideologice - o traducere belferească [32]). El formulează însă şi câteva
observaţii pertinente legate de editurile prezentului: lipsa unui program coerent de opere
complete, semn al unei carenţe culturale, tendinţa unora dintre traducătorii-stilizatori de
a imprima textului propriul stil, etc.



Revenit în dezbaterea publică după o interdicţie de 2 ani [33], Iorgu Iordan solicita
traducătorului o bună cunoaştere a limbii textului original, găsind, în acest sens,
neajunsuri în cazul lui Cezar Petrescu şi al Otiliei Cazimir şi, prin contrast, cuvinte de
laudă pentru un traducător de elită precum George Lesnea [34].

La acel moment încă aflat sub "observaţie clinică", după ce, timp de mai bine de 6 ani,
opera sa fusese pusă la index, Tudor Arghezi alege să utilizeze în articolul Edituri şi
tălmăciri [35] obişnuitul discurs de polemist, din păcate cu multe accente oportuniste.
Astfel, el evocă epoca de dinainte de 1944 ca fiind, în materie de editare, monopolul
"băieţilor de prăvălie lăcomiţi". Arghezi lega calitatea traducerii de afinitatea de stil între
traducătorul-scriitor şi autor [36].

În august 1954, "Veac nou" anunţa închiderea anchetei, manifestându-şi nemulţumirea
că nicio editură, nici măcar Cartea Rusă, nu răspunsese apelului său. Dezbaterile "în
spirit critic şi autocritic" cunoşteau - din nefericire, doar pentru scurt timp - o sincopă.

Prefeţele oferite ca instrumente de interpretare a operelor diferă ca valoare. Multe dintre
acestea sunt aproape exclusiv dogmatice. Distanţa culturală între discursurile unor
personalităţi, precum Perpessicius şi Al. Philippide şi cel al lui N. Moraru ori Ion
Călugăru este evidentă, chiar dacă şi primele sunt marcate de elemente de
circumstanţă.

Una dintre prefeţele în care N. Moraru îşi dă adevărata măsură este cea la romanul
Verei Panova - Tovarăşi de drum. Oamenii pe care Vera Panova îi zugrăveşte sunt
"oameni din massă" pe care autoarea i-a ridicat "în văzul lumii întregi", pentru a arăta
"cum au fost ei educaţi, crescuţi, îndrumaţi de realitatea sovietică" [37]. Romanul
impresionează şi prin arhitectură - senzaţia că în cadrul unei povestiri sunt mai multe.
"Arhitectura aceasta a fost utilizată de scriitori". Unul dintre aceştia era numitul Aldous
Huxley, "în romanul său de “idei” Contrapunct (sic!)", însă "Cât de slab închegat apare
ş...ţ acest roman englez, cât de artificiale sunt legăturile! De ce?": pentru că lui Huxley
nu-i reuşeşte ce-i reuşise Verei Panova: ca destinele să se unească într-un tot activ,
combativ, şi nu să se împrăştie! [38]

Deşi editura îşi trecea în program, la loc de frunte, editarea unor scriitori progresişti
români şi occidentali, în realitate, intenţia a rămas mai mult pe hârtie, numărul acestor
volume fiind extrem de mic. Din totalul de 1.300 de volume, cca. 370 reprezintă
beletristică; aşadar, aproape 75% din producţie era literatură de propagandă.

În ceea ce priveşte scrierile autorilor români, numărul acestora este aproape
nesemnificativ în economia planului editorial al Cărţii Ruse. În intervalul 1944-1954, de
pildă, au fost editate cca. 26 de volume (5%). În mod semnificativ, chiar şi dintre
acestea, mai mult de jumătate au fost publicate înainte de 1948 (15 titluri). Cei 36 autori
români publicaţi de editură între 1944-1968 [39] semnează, aproape exclusiv, volume
propagandistice - impresiile de călătorie prin URSS ale lui Mitiţă Constantinescu, Mihail
Sadoveanu, Petre Constantinescu-Iaşi, Mihail Roller, Tudor Arghezi, texte
argumentative de tipul Necesitatea prieteniei cu URSS ori, pur şi simplu, broşuri



agitatorice privind belşugul colhoznic, beneficiile aduse de stahanovism, la care se
adăugau cărţile celor două autorităţi autohtone, Lucreţiu Pătrăşcanu şi Petru Groza.

O carte reprezentativă pentru discursul propagandistic al momentului este O lună în
Uniunea Sovietică, apărută în Colecţia ARLUS în 1946, scrisă de un colectiv de rectori
universitari: Al. Rosetti, Andrei Oţetea şi Emil Petrovici. Dacă lui Al. Rosetti îi reuşea un
portret de erou de-a dreptul romantic pentru Stalin, vorbind de trăsăturile fine şi părul
argintiu ce se răsuceşte spre creştet, de certitudinea că te afli în faţa unui ideolog-filosof
care are deprinderea de a gândi [40], profesorul Oţetea se ocupa de omniprezenţa lui
Lenin, de pregătirea cadrelor ştiinţifice şi de viaţa colhoznicilor. La rându-i, E. Petrovici
ne asigura că în URSS biserica nu e prigonită - "Încă din avion, zburând peste sute de
aglomeraţii omeneşti, am observat în mijlocul satelor şi oraşelor ş...ţ biserici bine îngrijite
spre care duceau, din toate direcţiile, pârtii prin zăpadă, semn sigur că erau frecventate
de credincioşi". [41] Autorităţile au grijă să nu jignească sentimentele credincioşilor, deşi
în timpul războiului civil o bună parte a preoţimii a susţinut contrarevoluţia [42]. Semn că
victoria socialismului era pe cale să se înfăptuiască, majoritatea populaţiei era, în fapt,
"indiferentă în materie de credinţă", doar populaţia în vârstă şi cea de la ţară mai ţinea
acele "datini" - "În cele mai multe case de colhoznici se mai găseşte în colţul dinspre
răsărit icoana tradiţională cu candela aprinsă [43].

Cât priveşte literatura română nouă, "realist-socialistă", lipsa sa completă din planul
editorial al Cărţii Ruse are, în definitiv, o explicaţie simplă: era modestă cantitativ.
Calitatea, în sensul "formalist", nerevoluţionar al termenului, oricum nu interesa. Ceea
ce aşeza literatura sovietică într-o poziţie favorabilă, exclusivistă, în politica editorială a
Cărţii Ruse, nu era nicidecum valoarea scriiturii, ci vigoarea propagandistică şi
agitatorică validată în cele câteva decenii de experienţă proletară. Aveai mai multă
încredere într-un lucru cu care veneai "de-acasă", aşa că propaganda sovietică a decis
să rămână aproape exclusiv la editarea literaturii sovietice.
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